“叮铃铃——”上课铃声如同往常一样准时响起，但教室里的气氛却似乎比前几节课更加活跃。走廊里尚存的嬉笑打闹声，似乎还要钻进教室，与课桌上的🔥书本、粉笔灰以及同学们此起彼伏的低语声融为一体。英语老师，通常📝是一位略显严肃，又带着几分优雅（至少在我们孩童时期是这样认为的）的女性，手里通常会拿着一本厚厚的、泛着牛皮纸封面味道的单词🔥本，或者是一支标志性的红色钢笔。
她的眼神，在扫视全班的时候，总是带着一丝不易察觉的期待，又夹杂着一丝疲惫。
“OK,class,todaywewilllearnabout…”，老师的声音总是带着一种独特的韵律，试图将我们从前一节课的数学公式或者历史事件中拉回到英语的世界。对于一群荷尔蒙飙升、精力过剩的少年少女来说，这无疑是一场艰难的“思想转移”。
“啪嗒！”一支笔从课桌缝隙滑落，引起了旁边同学的一阵低笑。“嘶——”一声口哨，虽然微弱，却足以在寂静的课堂上引起连锁反应。前排的男生开始用橡皮擦传递“秘密情报”，后排的女生则窃窃私语着关于周末的计划。就连平时最乖巧的同学，此刻也可能因为一道🌸突然冒出的数学题（在英语课上！），或者一段未写完的作文，而显得心不在焉。
这时，老师的眉头会不自觉地微微皱起。她会放慢语速，声音里带着一种预警的意味：“Please,quietdown.”这句礼貌的请求，在某些“顽固分子”的耳朵里，可能只是“今天的风儿甚是喧嚣”的🔥背景音。
“Martin,whatareyoudoing?”老师的声音陡然拔高，带着一丝不容置疑的权威。Martin，一个平时就爱惹是生非的家伙，此刻正试图用一块橡皮泥捏成一只小老鼠，准备在老师转身写板书的时候，悄悄塞进同桌的笔袋里。被点名后，他装作一脸无辜，耸耸肩，仿佛在说：“我只是在认真听讲，顺便研究一下这个神奇的橡皮泥的延展性。
“John,stoptalking!”“Mary,putyourphoneaway!”老师的声音开始变得有些急促，她会在教室里踱步，眼神在不同同学身上停留，试图用这种无声的压力来镇压这场“骚乱”。对于一些“身经百战”的同学来说，这种踱步和
