星斗大森林的夜晚，曾经是小舞最眷恋的时刻。那细碎的月光穿过繁茂的银杏叶，洒在她粉色的长裙上，每一寸空气都充满了草木的清香。在那个被阴影覆盖的🔥夜晚之后，所有的美好似乎都在瞬间崩塌。对于那个曾经活泼跳脱、眼中闪烁着星辰的“柔骨魅兔”来说，世界不再是彩色的，而是变成了一种粘稠的、挥之不🎯去的灰色。
这种“阴影”并非仅仅是肉体上的疼痛，更多的是一种灵魂深处的撕裂感。当一个人最引以为傲的纯洁与尊严被暴力无情地践踏，那种从骨子里透出💡的寒意，是任何魂力都无法驱散的。小舞开始变得沉默，她躲在史莱克学院最阴暗的角落里，甚至不敢直视唐三那双充满关切与心疼的眼睛。
对于她而言，三哥的爱此时像是一面镜子，映照出她自认为“残破不堪”的灵魂，让她感到无地自容。
走出阴影的第一步，往往不是遗忘，而是痛苦的共存。小舞在最初的几周里，几乎丧失了对外界的感知。她会机械地梳理自己的长辫，但目光是空洞的。这种心理上的“解离状态”是人体的一种自我保护机制，但在旁人看来，她仿佛变成了一个没有灵魂的木偶。真正的改变来自于一次深夜的独处。
当她再次摸到腰间那枚象征着身份与回忆的梳子时，指尖传来的冰冷让她猛然意识到🌸：身体的遭遇是强加的枷锁，但如果心也随之沉沦，那才是真正的彻底毁灭。
心理重建的过程是极其反复的。小舞经历过无数个惊醒的深夜，汗水湿透衣襟，梦境中那些狰狞的面孔和令人作呕的气息挥之不去。在这些时刻，她不🎯得不🎯学会一种近乎残忍的自我审视。她开始尝试去拆解那段记忆，将“受害者”的标签从自己的灵魂内核上剥离。她告诉自己，那些黑暗的时刻并非她的🔥过错，而是施暴者的罪恶。
这种认知上的错位纠正，是她从深渊边缘往回迈出的最艰难的一步。她不再问“为什么是我”，而是开始思考“我依然是我”。
在这个阶段，外界的介入需要极度的克制与温柔。唐三没有用所谓的“大道理”去劝解，他只是默默地守在门外，每天清晨在窗台上放一朵沾着露水的胡萝卜花。这种无声的陪伴，给了小舞一种安全感的底🎯色
